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Dopo I'armistizio con gli angloamericani, i tedeschi esercitarono sull’ltalia un’occupazione feroce
che semind terrore e morte: fecero razzie di beni, bruciarono case, presero uomini e li mandarono
a lavorare in Germania. Mia sorella Dolores mi ha raccontato di aver visto due persone impiccate,
una per i piedi e I’altra per la testa proprio davanti a casa nostra.

A Carniana il comando tedesco si era stabilito in casa nostra, avevamo la bottega di generi
alimentari e I'osteria per cui c’era una discreta abbondanza di generi alimentari, ma loro
consumarono tutte le scorte di viveri e di vino.

La storia che racconto € quella di mio fratello Pasquino che era un bel ragazzo di 18 anni, maestro
in una scuola di Villa Minozzo. La cattedra che occupava, se si fosse ritirato, sarebbe toccata alla
fidanzata di un dirigente fascista! Egli riferi al comando militare che un giovane maestro, di cui
fece nome e cognome, era renitente alla leva: era infatti uscito da poco il Bando Almirante, che
reclutava i giovani italiani per la repubblica di Salo. Per nessuna ragione mio fratello avrebbe
accettato di servire i tedeschi.

Si discusse molto in famiglia e alla fine si decise che Pasquino si sarebbe nascosto a casa dei cugini
Fiocchi, a Vologno, un paesino sotto la Pietra di Bismantova. Rimase a Vologno un po’ di tempo,
ma la condizione era cosi penosa che decise di arruolarsi nei partigiani. Era un tipo allegro e vitale,
non era nato per fare I’eroe, non aveva la vocazione da eroe, aveva 18 anni, gli piaceva fare il
maestro, aveva una bella morosa di nome Francesca; tuttavia si rese conto che la vita da latitante
era per lui insopportabile, veniva la notte a trovare la famiglia e confidava che quella che stava
vivendo era un’esperienza devastante: a distanza di poche settimane decise quindi di aderire al
movimento partigiano. In casa nostra si respirava un’aria antifascista. Nostro padre ospitava e
nascondeva i capi partigiani che venivano dalla pianura. Era un riferimento per il movimento
antifascista ed aveva una discreta cultura politica.

Penso, ma non ne sono certa, che sia stato mio padre a stabilire i contatti con i capi partigiani.

Appena entrato nella resistenza, fu assegnato ad un gruppo di quattro giovani partigiani con
I'obiettivo di far saltare il ponte della Bettola, mentre transitava un mezzo militare con a bordo dei
tedeschi. Pasquino non era addestrato alla guerriglia, non aveva esperienze militari e penso che
anche gli altri componenti del comando fossero nelle stesse condizioni. Aveva appena conseguito
il diploma magistrale - infatti il suo nome di battaglia, era “Maestro” - e non credo che
frequentando una scuola superiore, benché in periodo fascista, avesse acquisito competenze
militari.

L’attacco al ponte della Bettola del 23 giugno 1944, credo sia stata un’impresa incauta, non so se
gli organizzatori dell’attentato avessero valutato pienamente i rischi della rappresaglia. In seguito
ho sentito critiche su questa operazione militare, ma non sono in grado di esprimere un giudizio in
tal senso. L’attacco fu un fallimento: i quattro giovani partigiani furono uccisi.

Poco dopo la mezzanotte del 24 giugno inizio la rappresaglia tedesca: vennero uccisi 32 civili tra
cui un bambino di 18 mesi. La vicenda, di una crudelta inaudita, viene ricordata con un
monumento ai caduti nel luogo dei fatti ed anche in un film.



La nostra famiglia rimase a lungo senza notizie di Pasquino, arrivavano voci incerte e contrastanti,
eravamo in preda di una grande angoscia perché sapevamo che il nostro ragazzo aveva
partecipato a questa operazione che aveva avuto un esito fallimentare.

La notizie della sua morte ci giunse da una testimonianza pervenuta dalla famiglia di Viani
Tommaso che ci confermo quello che gia temevamo, cioé che Pasquino era caduto nell’attentato
della Bettola. La famiglia Viani aveva recuperato il corpo di Pasquino e lo aveva ricomposto nel
cimitero di Vezzano dove poi fu sepolto. Dopo questo gesto le famiglie Viani e Pigoni restarono
legate da una forte amicizia.



