INTERVISTA ALLA NONNA FILOMENA
La nonna Filomena é sempre stata molto amorevole con me; e una donna paffuta, bassa e
con soffici capelli nevosi. E adesso ci raccontera alcune sue memorie sulla guerra: in particolare

sul giorno della Liberazione.

«Mi chiamo Filomena, ho ottantuno anni e sono nata a Bibbiano. Mi ricordo che il giorno
della Liberazione mi trovavo sotto il portico di casa mia, alla Fossa, insieme a tutta la famiglia e ai
vicini, ed eravamo tutti contenti e ci siamo riuniti per festeggiare. Particolare € il ricordo che porto
al mio cuore di questi due soldati tedeschi, i quali venivano spesso durante la guerra a casa nostra a
controllare che non ci fosse nulla di anomalo, che anche dopo la fine della guerra sono venuti fin
dalla Germania a trovarci per salutarci. Erano due ragazzi molto buoni che non ci hanno mai fatto

del male. Tutti noi ci consideravamo come una grande famiglia e ci fece piacere rivederli.

All’epoca della guerra ero piccola: avevo otto anni e le memorie che ho a riguardo sono
poche ed essendo piccola non provai nulla di particolarmente intenso quando fummo informati, ma
ricordo con piacere la felicita sui volti dei miei genitori quando abbiamo saputo della fine della
guerra, cosa che non ci aspettavamo, perché non eravamo in possesso di televisione o radio per
essere aggiornati di cio che accadeva nel resto del mondo; vivendo in campagna, furono i
Carabinieri a mettere al corrente noi e il resto del vicinato della splendida notizia.

Eravamo anche molto sollevati che la guerra fosse finita, perché durante il conflitto abbiamo
sempre temuto che i partigiani o i tedeschi portassero via mio fratello che era in eta militare:
temevamo che i partigiani lo costringessero a combattere o che i tedeschi lo facessero prigioniero,
cosi lui e alcuni suoi amici coetanei passavano la maggior parte del tempo chiusi in casa e,
all’arrivo delle pattuglie tedesche o dei partigiani, correvano a nascondersi in un rifugio che
avevamo loro costruito all’interno di casa nostra. Si trattava di uno stanzino segreto dietro ad una
parete, al quale si poteva accedere attraverso un buco che coprivamo probabilmente con mobili o
quadri...

Non ho mai preso parte alla guerra né ho avuto amici che 1’avessero fatto, né ucciso o
perduto qualcuno durante essa, ma ricordo la paura che provai in alcuni casi di bombardamenti;
naturalmente non bombardarono mai nel nostro piccolo paesino, ma ne vedemmo alcuni in
lontananza e I’effetto fu terrificante allo stesso modo...

Innanzitutto ricordo Pippo, che era il nome che avevano attribuito a questo aereo che

passava piuttosto regolarmente: siccome c¢’era un coprifuoco, Pippo aveva ordine di fare fuoco nel



caso vedesse luci accese, per cui era strettamente necessario non farsi scoprire con le luci accese al
suo passaggio.

Mi ricordo con orrore il primo bombardamento che vidi: anche se lo vidi da lontano, in
quanto bombardarono Reggio, fu terrificante per me. Era sera e mi trovavo nella stalla riunita con
alcuni amici e successivamente abbiamo sentito dei forti boati e rumori a noi estranei, cosi siamo
usciti e abbiamo visto tutte queste luci in lontananza e abbiamo compreso solo dopo di cosa si
trattasse realmente. Insomma: si sentiva parlare della guerra, se ne sentiva sempre parlare, come si
poteva non parlarne? Ma fino ad allora non I’avevamo mai capita noi bambini: ¢ stata quella sera

che I’abbiamo conosciuta in prima persona e ci siamo accorti della sua crudezza.

La seconda volta il bombardamento é avvenuto a San Polo, molto vicino a noi, infatti sono
arrivate schegge delle bombe fino alle nostre case e in quella situazione la paura € stata ancora di
piu, perché la guerra si era avvicinata a casa, che era il nostro unico rifugio sicuro ... del resto il
pericolo c¢’era sempre, nascosto e insidioso, nessuno poteva sapere dove gli aeroplani avrebbero

bombardato, pero la paura era una cosa costante e certa.

Un caso di paura e ansia estrema ¢ stata quella volta nella quale i partigiani avevano portato
mio papa fino alla fine del vialetto di casa nostra, minacciandolo e tenendolo puntato con la pistola;
perché lo fecero? Semplice: volevano sapere se nascondessimo armi in casa; doveva essergli
arrivata qualche informazione sbagliata, ma era ovvio che non si fidassero di mio padre, il quale
negava giustamente cio di cui lo incolpavano... ¢ stato terribile, perche non sapevamo cosa gli
avrebbero fatto e in una visione pessimistica del caso avrebbero anche potuto ucciderlo ... ma non
lo fecero, per fortuna: lo riportarono indietro, si presero qualche salume dalla nostra dispensa e se

ne andarono.

A proposito di salumi: ricordo che i Tedeschi perlustravano i nostri campi, per controllare
che tutto andasse bene, e spesso dopo queste ricognizioni avevano fame, ed erano stanchi, per cui si
fermavano a mangiare da noi qualcosa al volo e, a volte, restavano addirittura a pranzo: infatti da
noi si sentiva molto meno la fame rispetto alle persone che vivevano in citta, perché trovandoci in
campagna avevamo maggiore possibilita di procurarci il cibo e molte persone dal paese venivano a
prendere dei beni alimentari da noi. Anche se i Tedeschi effettivamente non ci hanno mai portato
via nulla e non ci hanno mai rovinato i campi, i miei genitori, per sicurezza, nascondevano sempre
in alcuni buchi nel pozzo qualche sacchettino contenente grano, farina e cose del genere, per essere

piu sicuri...



Tuttavia ho memoria di un evento molto spiacevole compiuto dai Tedeschi, che non c’entra
con i campi o con il cibo: una volta li vedemmo passare sotto il nostro portico assieme ad un uomo
ferito: si trattava di un partigiano, a cui molto probabilmente avevano sparato per impedire la fuga,
che volevano fare camminare al loro passo rapido, nonostante egli faticasse e arrancasse, per
portarlo alla loro base; non so che fine fece quel partigiano, ma una cosa ¢ certa: ¢ un’immagine di

pena e sofferenza che non mi toglierd mai dalla mente... proprio una visione triste.

All’epoca c’era un luogo chiamato villa Cucchi, dove i Tedeschi portavano i partigiani per
torturarli, ad esempio ferendoli con ferri incandescenti. Le persone che hanno avuto la disgrazia di
finire in questo posto molto spesso sono tornate anche con dei traumi, perché vivevano delle
situazioni molto violente ed io lo so, perché un amico di mio fratello e stato portato la e gli sono
state inflitte ferite con ferri incandescenti e torture varie, anche se non ricordo cosa volessero sapere
I Tedeschi da lui...

Dopo la fine della guerra, pero, tutto & assolutamente cambiato in meglio: si poteva tornare a
camminare liberamente, a frequentare la citta e il paese, si poteva nuovamente accedere ai

supermercati e ci si sentiva molto piu sereni!

Nonostante, come ho gia detto, fossi piccola, alcune cose le rammento ancora bene: sono
immagini vivide, come se fossero appena state disegnate con 1’inchiostro fresco sulla mappa della
mia vita, perché e questo che fa la guerra: macchia 1’anima delle persone che la combattono e
imprime immagini sinistre e angoscianti nelle menti di chi assiste, sabotando e compromettendo in
modo definitivo vite di innumerevoli persone: intere vite segnate dalla guerra come se fossero stati
pezzi di carta sui quali fosse stato rovesciato un fiume di inchiostro del peggiore tipo: un inchiostro
indelebile...».
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